多项计划的开展进入了凝滞阶段，在尝试给你编写拟态构造的代码时，我被告知项目有可能会被终止。我们要更多地花费时间与精力去做那些有可能改变世界的研究，改变世界？我不知道这一说法是否太过傲慢，我选择了沉默，其他人也是如此。我们不希望彼此之间再出现任何矛盾，与群星为伴的感觉并不像我小时候想得那么浪漫，我们承受不起任何人的离去。普瑞赛斯也说过，即便有我在身边，她也时常感受到……孤独。

现在我们仍在一起，普瑞赛斯和我的看法一致，她希望这个项目继续下去，如果我们乐观地认为生命会延续下去，那么我们就可以说，你的出现是有必要的。所以，哪怕最后只剩下我们两个人，我也会为你做好所有我能做的一切。

拟态构造的指令并不好写，没有更多人参与的话，我和她很难完成如此庞大的工作，也很难为你考虑周全。想想看，如果未来会有一种可以自主学习的生命出现，它会是什么模样？它在我们眼里是丑，还是美？

它们在我眼中都很美，你也是。

我们已经确定好了可以正常沟通的几种通用语，只不过，我还在思索要不要为你录入我们整理出的其他小语种，语言是人们的桥梁，是文化精神的具现。哲人们创造了不同语言，并用他们的规律为其贴上具体的标签，我希望你能将这些精神与美传递给那些未知的生灵。不应蔑视任何弱小的存在，无论何种抗争都是伟大的探寻，AMa-10，未来……一定要怀着一颗包容的心去看待你遇到的每一种生灵，因为我们无法预知，它们会抵达至何种高度。

以及，普瑞赛斯希望我为你录入一门世界语，相较于我们正在使用的语言来说，它格外青涩，还像个正在学习的孩子。Esperanta原理，它代表着希望，在漫长的时间里，普瑞赛斯一直致力于将它彻底完成。希望你能将她留下的语言带到那个未来里，当然，我们一直在想，你或许就是那个“希望”。

未来……多么温柔的梦啊。

第一次睁开“眼睛”的感觉如何，AMa-10？

我猜，你还没能形成足够的认知来理解我们的语言和行为，这是一个漫长的过程，许多人都在告诉我需要耐心。我也知道自己实在是有点……过于激动了。

情感模块的编写只有潦草的开头，但你好像已经有了一点反应，在我尝试和你打招呼时，你突然跳起来，可是吓了我们一大跳，还刮到了我的鼻子。普瑞赛斯教训你了一顿，这令我很惊讶，她看起来比我更幼稚……这个词语形容她不太妥贴，不过她是个语言学家，总会有些美好的幻想，比如幻想我们某一天遇见了真正成熟的文明，幻想我们走到时间尽头，揭开宇宙的奥秘，幻想你能如我们所愿，成为一个真正鲜活的生命，到时候我们就可以说，你的存在是有意义的，你是我们延续下来的火种，留存在这片星空下的奇迹。

而我当然也是这么认为的。无论如何，AMa-10，你的到来给予了我们一点信心，只要有这么一些慰藉存在，幸存者就不会发疯，我们就还可以团结在一起，共同面对宇宙中的寂静。

不过，考虑到延续的问题……我想我还得再试试看，能不能再尽可能地加固你的身体材质，好让你免于更多的痛苦。以及能源……要用什么来长久维持你的生命呢？石馆吗？

行为测试上还有些不足，是我最近太累了吗？从昨天到今天，带着你在罗德岛上走了一圈后，我们发现你像任何一个滑稽的机器人一样走路。好险，差点我就要对自己失去信心了，要不是我发现这只是因为部分的编辑错误……还是该说，要同时兼具多个项目实在是吃力不讨好的决策，我是否该暂时搁置你呢？

可是……我同样无法否认，在看见你高兴得将自己扭成一团后的样子，我感到前所未有的幸福，这是任何一次公式演算成功都无法带给我的狂喜。我们有多久没有见证过新生命的诞生了？你的第一次测试就带给我足够大的惊喜，我该感谢你……我们所有人都该感谢你。

谢谢你的诞生，AMa-10，大家都因你的到来而生出了几分期待，我确信我们会带着你一起走下去，现在，像孩子那样去学习吧。

午饭时斯旺森博士来找了我一趟，我们十分谦逊地交换了意见，关于很多我们正在进行的计划。我们需要一束目光看见它，并肯定它存在，这是他对我们现状的总结。不得不说，离开赖以生存的星球让我们所有人都有些精神恍惚，吃饭时普瑞赛斯也坐在我身旁，她一语不发，愣愣地盯着叉子，我猜她一定又陷入了虚无主义……

紧接着，我们谈到了你。AMa-10的反应测试进行得如何，我知道你还没有放弃它。这是斯旺森博士的原话。我点了头，提到你最近已经可以在实验室里四处转圈，他也赞扬了我。群星沉默不语，宇宙毫不作为，唯有数学和物质会长久地在其间游荡，它们是最纯粹的语言。斯旺森博士发表了他感性的理论后，又询问我是否需要帮忙。于是我提问他，对于他来说，生命是什么？生命的延续又有何意义？

斯旺森博士给了我一个简单而又容易被忽略的答案——“循环过程”。

提到循环过程，他会想到生命和其繁衍的形式，而提到生命，他联想到的也有这一结论。普瑞赛斯突然在我身旁顿悟，饭后我们回到实验室，她说我们如果能让你实现自我循环，说不定就能解决其本体脆弱的难题。

这是一个被我们无意间忽略的思路——让你实现自我循环。在地球上，生命的存活需要其走在自我毁灭的道路上，也就是繁衍，这是我们最熟知的方式，然而你不同于真正的生命，无法做到这一点。

即便如此，这个结论仍具有巨大的可行性，我想我们都有了新的方向，如果能有一个可以承载并实时打印你数据的容器，理论上你就可以实现不断更迭……

说到这个，我觉察到你总是不喜欢一个人待在实验室，如果没有我们陪在你身边，你会表现得异常……烦躁？但愿我没有理解错你的情感，或者说我的哪个指令编写错误让你陷入了困境。

AMa-10，你感受到孤独了吗？

我想你应该也需要一个毛绒玩具，当人们睡不着时，可以抱着它，和它说话，想象它是自己的同伴。当然，不是真的小孩子玩的那种，而是一个可以陪着你的，一个忠诚的同伴。这样，当你某一天认为自己在这世上没有同类时，还有这样一个存在能让你发现自己并不孤独。

那么，我已经想好了它的第一条指令了。

——必须优先确保你的安全，这是最重要的一件事。

然后它应该要爱你。

希望你能喜欢这个礼物。

我突然发现，自己越来越难以将注意力从你身上离开了，立项的初衷已经实现得七七八八，其实没有必要再多费心思。将目光投向现实里，别沉迷于过家家游戏之中了……我很反感有人对我这么说，即便我自己也认为，我在关于你的事情上已经失去了些许自控能力。

情感模块的编写耗费了我太多精力，不知为何却始终没有进展，到底是哪一步出错了？还是说我太心急，需要再给你更多的时间去理解？

可我不知道我还有多少能陪伴你的时间。

这是第一次我因为你的不听话而感到烦恼，我问了陆，在你们跑走的那段时间里她都教了你什么，但她什么也没有说，你也没有说。最开始我感到新奇，因为你开始违抗我的指令，你是不是很纳闷，为什么我会因为这些而高兴？

你会知道的，AMa-10，让我在这里卖个关子吧，毕竟你今天不听话，私自透支自己的核心而伤了我的心，这算得上我对你的小小惩罚。

不过我总是觉得，当你以后在记录中读到这些的时候，你一定能理解我所说的一切。世上不会有谁比你更有资格对我说“理解”这两个字……因我所拥有的，我的所思所想，全部都在你的身上。

我加注在你身上的砝码已经足够多了，但我还是想再贪婪一些。别再为了我们伤害你自己，AMa-10，别为了任何人伤害你自己，你存在的意义不能超越你的存在本身。

你是我和她的希望……这一点，任何时候都要谨记。

当我意识到你终有离开我的那天时，我想起了斯温伯恩的那首诗。我们在你身上测试了双生循环系统的运作，现在，你能以更从容的姿态步入那个未来了。保护好你自己，我还是要这么说，别埋怨我太啰嗦，你就当我是个很容易伤春怀秋的老人吧。

即使最疲惫的河流/也终要蜿蜒入海去。

还记得我为你录入的这首诗吗，AMa-10？连星星都会熄灭，我又怎么能说你是永恒不灭的存在？

终有一天，你也会回到属于你的河流，那时候我应该会在河岸等你，这对你来说当然算得上安慰。

别担心，AMa-10，你我的终点不在此处。

我陪伴你的时间不多了，现在你在我身边，我却时常感到遗憾。

……AMa-10.

我最遗憾的是：我还不知道你会不会做梦，还不知道你有没有学会发脾气，还没有听过你说寂寞，说无聊，我还不知道你会不会如我希望地那样，成为一个真正的“人”……

啊，我好像陷进了某些悲伤的情绪陷阱。

不必太担心我，你更应该在意你自己的状态。

至少我们还有现在，至少此刻我们还可以理解彼此。